Автор делится своими мыслями и выводами, которые он сделал за последние четыре дня. Он говорит о том, что нашел для себя хорошие сигареты, что не одинок и благодарен всем, кто его поддерживал, что важно задавать себе вопросы о своем поведении, что человеку нужно меньше, если у него меньше, и что образование и морально-этические ориентиры важны для общества. Он также говорит о своих чувствах нехватки свободы и рекомендует послушать музыку Земфиры.